当新春的爆竹声在除夕夜空回响，当阖家团圆的饭菜香溢满街巷，你可曾想过，一座近千万级人口的特大城市，它的“年味”最终将去向何方？

数据是令人震撼的：春节期间，沈阳每日“吐”出约6800吨生活垃圾、310吨餐厨垃圾。这不仅是节日的喧嚣留下的物质背书，更是一场对城市治理能力的极限“压力测试”。当整座城市沉入梦乡，在城市的末梢，一群“守夜人”正守护着它永不停歇的“新陈代谢”。

“年”的盛宴，“城”的重负

2月24日，在老虎冲循环经济产业园，这里闻不到年味，只有机器的轰鸣和责任的重量。

中控室的大屏上，熊熊炉火映红了值班员年轻的脸庞。这炉火，七天二十四小时不熄。它吞下的是全市的年终扫除、家宴残羹，吐出的是绿色的电能和城市的洁净。6800吨，这个数字若堆积起来，足以让任何一个现代社区陷入瘫痪。但在沈阳，它们却在“四班三运转”的无缝衔接中，实现了“浴火重生”。

“机器不停工，人员不离岗。”这句朴素的话，是春节期间这里唯一的信条。垃圾成分的复杂化，是春节假期的特殊“馈赠”。油脂更多，水分更大，对焚烧炉的稳定运行提出了极高要求。市城管执法局的提前预案、三大焚烧项目的满负荷运转，共同构成了这座城市消化系统最坚实的“胃壁”。

看不见的“绣花针”

如果说前端的垃圾处理是肉眼可见的“力气活”，那么背后的调度、统筹与监管，则是一门看不见的“绣花”功夫。

现代城市是一个复杂的生命体，垃圾处理正是其“新陈代谢”的关键一环。它需要的绝非蛮力，而是智慧。沈阳的智慧监管平台，便是这套系统的“中枢神经”。它实时监控着每一个末端处理项目的负荷，如臂使指，精准调度，确保垃圾“进得来、处理得掉、排放得达标”。这背后，体现的是一种可贵的治理韧性，即城市系统在遭遇外部压力（如节日垃圾潮）时，维持核心功能稳定运行的能力。

《老子》有云：“天下之难事，必作于易；天下之大事，必作于细。”城市治理的现代化，恰恰体现在这种于细微处下功夫的执着。从餐厨垃圾的“日产日清”，到杜绝“地沟油”回流的闭环管理；从对焚烧烟气的严苛检测，到对渗滤液的无害化处理，每一个环节都如针脚般绵密，共同“绣”出了一幅城市洁净运行的锦绣画卷。

守夜人的价值坐标

凌晨三时，当你在温暖的被窝中安睡，可曾想过，有人正顶着严寒，在几十米高的焚烧炉旁进行检修？当你在家乡与亲人举杯，可曾想过，有许多外地员工，为了“大家”的洁净，放弃了“小家”的团圆？

他们，就是这座城市的垃圾焚烧“守夜人”。

工作人员笑称自己是在“消化”城市的年味，用“一人脏”换来“万家净”。这种价值选择，朴素而伟大。它超越了个人的得失，与整座城市的命运紧紧相连。他们不是系统里的螺丝钉，而是有温度、有担当的城市守护者。

《尚书》有言：“凡百一新，庶绩咸熙。”意指万象更新，诸事通达，功业普兴。一个城市的“庶绩咸熙”，不仅体现在看得见的高楼大厦与车水马龙，更根植于这些看不见的角落里，由无数普通人以非凡的坚守所铸就的秩序与安宁。

衡量一座城市的文明标尺，不仅要看它如何对待精英，更要看它如何善待那些在“末梢”与“底层”默默付出的人。当我们习惯了窗明几净的日常，不应忘记，这份体面与安详，并非理所当然。

请向这些城市的“守夜人”致敬。他们用辛劳的指数，换来了我们幸福的指数，他们才是沈阳振兴发展的“底气”所在。

沈阳晚报、沈阳发布记者 于海 摄影 李浩